Magyar Csaba (MaCs): 

Motoros túra Montenegróba

(2004. augusztus 3‑12.)

Valamikor tél közepén vetette fel Pisti, hogy nyári úti célunk legyen egy kicsit délebbre az előző évinél. Dubrovnikot már megjártuk, úgyhogy Montenegró csak kellemesen izgalmasnak, nem pedig elérhetetlenül messzinek tűnt. Előzőleg annyit már hallottunk, hogy az ország gyönyörű, a háború okozta pusztítást lassan helyrehozzák és nagy örömmel fogadják a turistákat.

Nem szerveztük túl a dolgot. Párom, Andrea átfutott egy útikönyvet, felkészítettük a motorokat és nekivágtunk — az előző évi horvát úton már jól bevált „majd csak lesz valahogy” filozófiával.

Összesen hatan voltunk négy motorral és a legderűlátóbb hozzáállással.

1. nap, kedd (220 km)

Az indulás számomra a legborzalmasabb tortúra, a nem kőbe vésett indulási idő (pl. repülőgép indulása) pedig az ősellenségem. Ez volt a gond aznap is.

Ordas módon elszámoltam az időt — délelőtt még futottam egy négyszáz kilométeres munkakört —, úgyhogy a délután három órai indulás számunkra illúzió maradt. Így aztán Kata és Pisti az ezerkettes Banditon nélkülünk gurult le Pécsre, mi pedig — kétszeri sikeres, elfelejtett dolgokért visszafordulás után — éjjel tizenegykor indulunk utánuk.

Mint kiderül, nemcsak nekünk voltak gondjaink. Bandi és Dínó is aznap indult volna velünk, de Bandi kilencszázas CBR-jéhez nem jött meg a láncszett, úgyhogy ők egy egész napot kénytelenek halasztani.

Az út Pécsig akár kellemesen eseménytelen is lehetne, ehelyett azonban kifejezetten kellemetlenül lett — szerencsésen — eseménytelen. Dombóvár előtt olyan húsz kilométerrel ugyanis ködbe futunk. Igazi sűrű, ocsmány, ragadós, ráadásul hideg ködbe. Bőven tíz fok alatt. Augusztus elején...

Ezt a húsz kilométert végül gülüszerű szemmeresztés mellett egy szűk óra alatt sikerül magunk mögött hagyni, utána még egy másik órát melegedünk egy benzinkútnál, végül hajnali háromkor esünk be a pécsi kollégiumba.

2. nap, szerda (710 km)

Indulás hatkor. Az első etap elég rövid, egészen a legközelebbi benzinkútig tart. Gyors reggeli magunknak és a motoroknak, aztán irány a határ!

Ekkor még azzal a meglehetősen idealista tervvel robogunk, hogy szemben az előző évvel, mikoris Bosznia közepén szombat délután sikerült defektet kapnom, most nem történik semmi váratlan esemény, és még világosban befutunk Herceg Noviba. Ennek az ad különös jelentőséget, hogy foglalt szállásunk nem lévén az éjszakai szállásunk sorsa a rendszerint sötétedésig lesben álló szobanepperek kezében van — a lányok pedig valamiért nem vágynak az út melletti árokban aludni. (Na jó, a fiúk sem.)

A ragyogó tervre az első csapást az udvari határátkelőhely egészéves üzemszünete méri. Sebaj, irány Mohács!

Alig egyórás késedelemmel belépünk Horvátországba — és Eszék mellett szépen elkezdhetjük fényes terveink felülvizsgálatát. Eleinte csak végtelen útfelbontások között lavírozunk szédítőnek éppen nem nevezhető sebességgel — aztán szőrén-szálán eltűnik az út. A helyette szolgáló kőzúzalék még a jócskán megpakolt R 1150 GS nyergében is erősen elgondolkodtató, Pistiék számára a Banditon viszont egyértelműen be nem vállalható kockázatnak tűnik. Ekkor még persze nem tudjuk, mi vár ránk néhányszáz kilométerrel odébb...

Egy megfutamodás‑szerű hátraarc után visszavergődjük magunkat az impozáns hosszúságú útépítésen, és egy újabb órányi kerülővel magunk mögött tudhatjuk Horvátországot.

Bosznia nem sokat változott az elmúlt évben. Aknamezők, romos házak, golyólyuggatta falak emlékeztetnek a háborúra. Változatlanul nem éppen felemelő látvány.

Viszont szépen süt a nap, az előző éjszakai didergést már régen elfelejtettem (Andrea a hideggel kapcsolatos rémségeket hajlamos túlmemorizálni), és kellemes, lendületes túratempóban haladunk a tenger felé.

Átvágunk a harcok sebeit máig viselő Szarajevón, majd egy a legjobb szándékkal is legfeljebb betonozott földútként jellemezhető, ám a táj szépségét illetően csodálatos, nem kis döbbenetünkre komoly kamionforgalmat bonyolító hegyi kacskaringózáson át elérjük a montenegrói határt.

Megérkeztünk a Balkánra — ezt a montenegrói határőrök bámulatos meggyőzőerővel tudatosítják bennünk.

Még félóra csúszás, de ezen nem igazán tudunk bosszankodni. A Piva 900 méter mély völgyének leírhatatlan szépsége minden bosszúságunkat szertefoszlatja. Eleinte a szurdok oldalába vágott, kanyarból kanyarba torkolló, alagútból alagútba vezető úton faljuk a kilométereket, majd a Mratinjei vízerőmű 220 méter magas gátjának túloldalán a felduzzasztott, a szikrázó napsütésben soha nem látott türkizzöld színben ragyogó Pivai‑tó partján visz az utunk. Jó lenne megállni, de komoly késésben vagyunk, úgyhogy csak annyit tudunk elhatározni, hogy ide mindenképpen visszatérünk.

A gondok Nikšić után kezdődnek. Ekkor még nem gyanakszunk arra, hogy térlépünk sokkal inkább a kartográfus ködös elképzeléseit, mint a rideg valóságot mutatja. Még a tervezgetéskor találtunk egy rövidebb utat az erdőn keresztül, ami bő hetven kilométer megtakarítást jelent a főúthoz képest. Ezzel eddig nincs is baj, az út létezik, sőt, még a GPS amúgy még a legfontosabb főútvonalakat sem mindig mutató európai alaptérképe is tartalmazza. Hegyen-völgyön, erdőben és szakadékok szélén soktucat kilométeren át kanyargunk a nagyjából háromnegyedsávos, ám a környezethez képest meglepően forgalmas, leginkább a vigánpetendi szerpentin sokkal hosszabb ám fele olyan széles testvérkéjének megfelelő aszfaltcsíkon. A helyiek laza rutinnal oldják meg a „hogyan haladjon el egymás mellett két autó ott, ahol egynek sincs elég hely” paradoxont, sőt, kifejezetten előzékenyen a mi elengedésünkre is komoly, gyakran hajmeresztő erőfeszítéseket tesznek.

Már-már azt hisszük, hogy elértük a tengert. A GPS szerint alig pár kilométer választ el tőle, amikor gyanús útelágazásokhoz érünk. Sem a salátaszerű, sem pedig az elektronikus térkép nem nyújt semmilyen támpontot ahhoz, hogy merre tovább, az útjelző tábla pedig ritka kincsnek számít errefelé, úgyhogy legfőképp az intuíciónkra támaszkodhatunk. Egy arra haladó mikrobusz lelkes személyzete ugyan mintha eltanácsolna a végül kiválasztott iránytól, ám ezt okosan figyelmen kívül hagyjuk. Nyilvánvalóan sokkal jobban ismerjük a környéket. Intuíció, ugyebár…

Ami ezután következik, azt nem könnyű hűen szemléltetni. Az egész olyan, mintha egy végtelen külszíni fejtés peremén egyensúlyoznánk, a burkolat pedig ráadásul öklömnyi kőzúzalékból áll. Elvben persze már szinte a tengerparton vagyunk, ami gyakorlatban is igaz lenne, ha motor helyett helikopteren ülnénk. Nagyjából öt kilométert teszünk meg így egy bő óra alatt, az ehhez szükséges észveszejtő sebességgel. (Egyszer még egy teknősbékát is sikerül megelőznünk, persze csak a sikerélmény kedvéért.) Végül egy kedves helyi társaság minden elismerést megérdemlő segítségével megtaláljuk a helyes utat (kb. 30 méterre attól a helytől, ahol már‑már a kardunkba dőlés mellett döntünk) — és még a teljes sötétség beállta előtt jó másfél perccel megpillantjuk a tengert egy nagy sötét homály képében. Innen már csak életem addigi legvadabb, leghosszabb és legmeredekebb (ami a következő napokban bőven megdől) szerpentinje és további alig harminc kilométer motorozás választ el Herceg Novitól és a fáradtságos napi munkájuk után megérdemelt pihenésüket töltő szobaügynököktől.

Herceg Novi bizonyára kedves tengerparti városka. Megérkezésünkkor azonban az ember legrosszabb álmaiban látott közlekedési dugó gyakorolja ránk a legnagyobb hatást. Mindezt persze laza mediterrán stílusban, pálmafák közt, sok zenével, vidáman dudálva. A hangulat mindenképpen elragadó, esélyeink a szállástalálásra meglehetősen csekélyek, amiben elévülhetetlen érdemei lehetnek az éppen egyszerre tartott film- és technofesztiválnak is. Hiába no, a jó időzítés aranyat ér!

Az eleve őshonos nagy vidámságot csak tovább tudjuk fokozni, amikor úton-útfélen előadjuk, hogy szobát keresünk. Végül valamivel éjfél után csak sikerül bekunyerálni magunkat egy háromágyas cimmerfrejbe. Az ágyak igényeinkhez mérten csekély száma már nem is érdekel, egyetlen civilizációs vívmány víziója lebeg előttünk — az egésznapos hőségben motorozás és az éjszaka is harminc fokban szoba után rohangálás után végre a zuhany alatt leöblíteni magunkról az út nem elhanyagolható mennyiségű, izzadtsággal cementté lényegült porát. Szerintem bármit megtennénk egy kiadós zuhanyért, akár a józan ész és a közerkölcs határain túl is. Egyetlen dolgot hagytunk számításon kívül: a tengerparti városokban estére elfogy a víz, a csapból legfeljebb meleg levegő jön, de abból amúgy is van elég.

Végül csoda történik, és éjjel kettő körül egy távoli ismeretlen jótevőnk a városi vízműnél elfordíthatott egy kart, mi pedig újjászületünk a tusolóban.

3. nap, csütörtök (70 km)

Reggel még teszünk egy hamvába holt kísérletet arra, hogy valami legalább belemagyarázás szintjén élvezhető szállást találjunk, de szembesülnünk kell a zord valósággal: ez Herceg Noviban napszaktól függetlenül a tudománytalan fantasztikum kategóriájába tartozik. Legalábbis nyáron. Ez főleg Pistiéknek okoz némi szívfájdalmat, mivel ők abban a tudatban jelölték ki e bájos várost utunk célállomásaként, hogy itt lehet majd búvárkodni. Mikor aztán egy kedves helyi illetőségű magyar család felvilágosít arról, hogy itt a Kotori‑öböl megbízhatóan zavaros vize miatt búvárkodni ugyan lehet, de roppantul nem érdemes, kesergésüket feledve beleegyeznek, hogy próbálkozzunk délebbre.

Úgyhogy nekivágunk. Szikrázó napsütésben és az ennek megfelelő tikkasztó hőségben csorgunk a tengerparti úton délnek.

Igazán nagy hatással nincs ránk ez az utazás. A keskeny sáv a szinte függőleges fallal kezdődő Dinári-hegység és a tenger között kissé kopárnak tűnik, az út pedig unalmasan egyenesnek. Nem is találunk olyan települést, ahol kedvünk lenne megszállni.

Aztán úgy huszonöt kilométer megtétele után megváltozik a helyzet. Mintha oázisba érnénk, az út mentén fák nőnek, a terep kissé dimbes-dombossá változik, és néhány kellemes kanyar, sőt, egy alagút is megtöri a hosszú monoton nyílegyenes motorozást.

Megérkezünk Budvába, a helyi kulturális központba, majd újabb tíz kilométer után a szuperexkluzív apartmanszigetéről nevezetes Sveti Stefanba, Montenegró legelőkelőbb üdülőhelyére.

Na, itt már kedvünk támad letelepedni, csak éppen nem olyan könnyű megtalálni az igazit. A szálláskeresés egyik fénypontja az, amikor egy kimondottan rozzant, ráadásul kedvezőtlen fekvésű, kétszemélyes apartmanban a nagyjából nyolcvanéves néni a motorokat látva fejcsóválva közli, hogy férfinak nem adja ki a szobát… Segítőkész helyi magyarokat persze itt is találunk, de így is jó kétórás, a déli napon aszalódással összekötött keresgélés kell a minden igényünket kielégítő apartman megleléséhez. Mindez mellékesen öt perc alatt is ment volna, mivel pontosan abba a lakásba költözünk be, aminél érkezésünkkor először megálltunk, csak mi persze kissé túlokoskodtuk a dolgot. Sebaj! Így legalább egyrészt biztosak lehetünk benne, hogy a legjobbat választottuk, másrészt meglehet bennünk az a felemelő tudat, hogy derekasan megküzdöttünk a zsákmányért, arról nem is beszélve, hogy a keresés közben a napon még felül pólóra vetkőzve is igen jót szaunáztunk.

Egyedül Andrea tartja magán a motoros kabátot, aminek viszont már a puszta látványától is a rosszullét kerülget — szerintem mindenkit.

Aztán beköltözés közben megtörténik a kimondhatatlan — az, amire még a legfelkészültebb, legprofibb utazó sem számíthat. A nap valahol a zeniten áll, a levegő remeg a forróságtól, Katáról, Pistiről és rólam már patakokban folyik a víz, hogy a csizmánk már szinte cuppog belülről, amikor Andrea leveszi a cordura dzsekijét, és egy „erre most már, asszem, nem lesz szükség” felkiáltással elkezdi kifejteni belőle a thermobélést...

Üveges tekintettel és némi, kizárólag a legmegmagyarázhatatlanabb természeti jelenségeket megillető döbbent rémülettel figyeljük. Ha akkor és ott megjelenik előttünk maga Lenin, szerintem ezek után figyelemre sem méltatnánk.

Miután magunkhoz tértünk, beköltözünk a tengerpart fölé épült, a Sveti Stefani‑öbölre néző, szoba plusz két hálószobás, kétszintes, szobánként légkondicionált, újonnan épült lakrészünkbe — mindezt a horvát árakhoz képest vicces áron. A beköltözési alkutárgyalások során a helyi túlélés szempontjából értékes tapasztalatokhoz jutunk. Ráébredünk a nyelvismeret viszonylagosságára. Hiába próbálkozunk angolul, németül, franciául, sőt, norvégül — ez utóbbi sikerességéhez vérmes reményeket azért nem fűztünk —, kizárólag a szerb-horvát látszik működni, abban pedig nem vagyunk különösebben jók. Aztán isteni sugallatra bevetjük a végső eszközt, és az elmúlt bő másfél évtizedben először hasznát vesszük egykori orosztudományunk maradványainak — és a dolog működik, mégpedig nem is rosszul! Ugyan nem az úttörők vörös nyakkendőjéről kell diskurálnunk, de orosz szavakat teszünk egymás mellé (a ragozás azért egy kicsit már túlzott elvárás lenne), és a kommunikáció létrejön. (Mindez jelentős előrelépés egykori horvátországi házinénink kommunikációs stratégiájához képest. Az ő esetében az orosz trükköt még nem ismertük, úgyhogy maradt a német nyelv használata, ami az ő esetében az „Immer kommen, immer Maria, immer frühstücken…” szólam meglehetősen kitartó, ám egy idő után már nem különösebben lelkesítő ismételgetésében merült ki.)

Miután becuccoltunk és megfelelően kipihegtük magunkat (= döglés az ágyon a plafonra meredve), a délutánt a környék, azon belül is a strand felderítésével töltjük. A ház mellől kedves kis kanyargós ösvény vezet le a tengerpartra. Félúton átszeli a domboldalba épült kempinget, aholis igazi bukolikus idillként az árnyas fák alatt kecskék legelésznek, tyúkok kapirgálnak, a német kempinglakók pedig az elmaradhatatlan zöld műfüves, lámpafüzérekkel feldíszített kerítésű lakókocsijaik körül rezignáltan szedegetik fel a kecskebogyókat. Jó döntés volt az apartman.

A strand egy nagyjából tíz méter széles köves sáv a tenger és a sziklafal között, egy karibi hangulatot árasztó, farönkökből és pálmalevelekből összebarkácsolt kedves kis bárral kiegészítve. Határozottan tetszik a dolog.

Miután semmilyen általunk ismert nyelven nem sikerül elmagyarázni, hogy mit is szeretnénk inni, a pultos srác nem kis meglepetésünkre magyarul szól hozzánk — ő legszebb egyetemi éveit kis hazánkban töltötte. Országunk iránti lelkesedése odáig sajnos nem terjed, hogy meghívjon egy potya körre, de az egész így is nagyon-nagyon a kedvünkre van: a strand köveit nyaldosó tenger, laza henyélés a parti bárban, végül naplemente a horizontig húzódó aranyhíddal. Elkezdődött a nyaralás.

Éppen szedelőzködünk, amikor megjön Dínó SMS-e, hogy hamarosan befutnak. Nem is lehetett volna jobban időzíteni.

Dínó a Banditon egészen jó állapotban vészelte át az utat, amit Bandiról a CBR-en már nem mernék ilyen határozottan állítani. Leemeljük a gépről, kiegyengetjük és kedves szavakkal szólunk hozzá. Ő először annyit mond, hogy ha hazaértük, az első dolga az lesz, hogy vesz egy túraendurót, aztán köszön nekünk, majd kifejti, hogy mivel testének egyetlen részét sem érzi, önálló mozgásra még nem képes. Elmondása szerint az egészben az a legérdekesebb, hogy a kezei, annak ellenére, hogy tökéletesen érzéketlenek, valahogy mégis egyszerre kegyetlenül fájnak és észveszejtően zsibbadnak.

Este vacsoravadászat. Nem is lenne említésre érdemes, de egy helyi pincér jóvoltából a vendéglátás új dimenziói nyílnak meg előttünk. Miután ugyanis a jóemberrel összes végtagjaink intenzív felhasználásával nagy nehezen tudattuk, hogy nem azt hozta, mint amire vágytunk és amit mellékesen rendeltünk, a hibát forradalmi módon korrigálja: az általam már javában fogyasztott fogást nemes egyszerűséggel elveszi előlem és leteszi Pisti elé — Pisti tévesen kihozott adagját pedig megkapom én. Így Pisti szert tesz egy az általa rendelttel azonos, ám általam már vígan megkezdett tintahalas rizottóra, én meg kapok egy rakás érintetlen, ám egyáltalán nem rendelt valamit.

Dínóék az útról mesélnek. SMS-es tájékoztatásunknak hála ők elkerülték a csapdákat, a mieinkhez hasonló izgalmakat tehát nem kellett átélniük. Pécsett találkoztak viszont egy kedves háromtagú társasággal, Pap apukával, a fiával és annak Gergő barátjával, akik szintén Montenegró felé motoroznak — csakhogy ezt ők ősöreg 250-es és 350-es Jawáikon teszik, így aztán legalább három nap az út.

Ez igen, gondoljuk, ezek az igazi motorosok!

4. nap, péntek (115 km)

A nyaralás első napja. Mármint az érdemi nyaralásé.

A környék felderítése, bevásárlás, lötyögés. Normál esetben strandolás is lenne, de a nap valahogy nem akar előbújni a felhők mögül, úgyhogy szárazon maradunk.

Délutánra aztán mégis mehetnékünk támad, és ekkorra Bandi is visszanyerte teste jelentős része felett az ellenőrzést. (Dínó szerint éjjel álmában túraendurókról motyogott.)

A cél: Kotor. Nem mint ige, hanem mint helyiségnév.

Meglehetősen vészjóslóan borús időben vágunk neki a nem különösebben hosszú útnak — enyhén szólva lóg az eső lába. Aztán meglátjuk, amint le is ér. Leginkább a Niagarára emlékeztető vízfal felé robogunk, és nem kell túl sokat filozofálnunk azon, hogy vajon bele óhajtunk-e hajtani. Nem óhajtunk. Így aztán egy laza fordulóval a hátunkat mutatjuk az esőnek. Nem kockáztatunk — az utolsó pillanatban még kövér méterek választanak el tőle.

Az északi irányt ezzel elvetettnek tekintjük — irány dél!

Úgy döntünk, hogy az eső nem jön utánunk, úgyhogy betérünk a 2600 éves Budvára, Montenegró turisztikai központjába.

Nyüzsgő tengerparti üdülőváros jópofa erődítménnyel és hamisítatlan adriai atmoszférával. Egy kicsit talán elhanyagoltabb, mint a horvát üdülőhelyek, egy kicsit talán több a szemét az utcán, de nem rossz. Ha még a nap is sütne, egészen élvezetes lenne. Így egy óra éppen elégnek tűnik.

Andrea persze nem hagyja annyiban a dolgot, az útikönyv lapozgatása után megmondja, hogy hova is szeretnénk menni: Stari Barba, a kísértetvárosba — úgyhogy folytatjuk az utunkat tovább, dél felé.

Maga Bar unalmas kikötőváros az ország legnagyobb kőolaj‑finomítójával. Ha van is benne valami izgalmas, azt mi elkerültük. A romváros viszont igazán érdekesnek ígérkezik. Megtalálni ennek ellenére nem igazán egyszerű. Európa nyugati felén nyilvánvalóan már több száz kilométerről óriási világító táblák mutatnák a felé vezető utat — Montenegró azonban a másik oldal. A helyes út megtalálásához kell némi ráérzés és egy nagy adag szerencse. Nagyobb számú turista esetén ez nagyobb tömegeket érintő vicces kóválygást eredményezne, de nagy számokat mi nem látunk — amiben némi jóindulattal annak is szerepe lehet, hogy már jócskán sötétedik, amikor befutunk.

A romváros még félhomályban is lenyűgöző. A menekülő török sereg 1878‑ban robbantotta fel a közel ezeréves városrészt — csonka falai közt szinte megállt az idő, a kövek között maga a történelem bújt meg. A teljes sötétedésig bolyongunk a régvolt sikátorokban, megcsodáljuk a boltíves vízvezetéket, betérünk az egykori templom falai közé és szinte érezzük, amint a régiek szelleme figyel minket.

A romvárosból a tengerpartra vezető kis utcában aztán újabb kellemes meglepetés ér. Az est beköszöntével megélénkült a környék, kedélyesen kvaterkázó helyiek ülik körül a vendéglők elé kirakott asztalokat. Járda nincs, a fényesre kopott kockaköves úttesten kerülgetjük az asztalaiknál borozgató, motorjainkat meglepetten szemlélő öregeket.

A következő feladat a vacsora felhajtása. Kissé körülményes, ám annál gondosabb válogatás után a főutca egyik bizalomgerjesztőbb pizzériájára esik a választásunk. Újabb vacsora — újabb ízelítő a Balkánból.

Eleinte csak várjuk a pincért, aztán már nagyon várjuk. Szemek kopognak, gyomrok korognak. Pincér nem jön, még egy étlappal sem lep meg. Aztán némi terepmunka után kiderül: pincér van, étlap van. Mindkettőből egy-egy darab. Így aztán meg kell várnunk, amíg az előttünk érkezők kézről kézre adják az amúgy csilivili dizájnos, fényképes, laminált — és szigorúan szerbhorvát nyelvű pizzalistát.

Végül alig röpke másfél órával az után, hogy kiválasztottuk e remek helyet, sikerül megkaparintanunk és magunkévá tennünk az egyébként rossznak távolról sem nevezhető porciókat.

5. nap, szombat (200 km)

Reggel Andreával könnyes búcsút veszünk a többiektől és dél felé fordítjuk az első kereket. Ez a mi külön utunk.

A nap már kora reggel perzsel, és a hőség akkor sem enyhül, amikor megmásszuk a tengerparti sávból a hegyek közé vezető szerpentint. A kilátás fantasztikus, a tenger kék és végtelen. Aztán az utolsó hajtűkanyarral egy másik világba kerülünk — eltűnik a tenger, és sziklás hegyoldalak töltik ki a teret a horizontig.

A térkép ismét helyzete magaslatán áll, minek következtében megnézzük a tengerszint alatt fekvő Skadari-tavat, Európa legnagyobb édesvízi mocsarát. Röpke látogatás ez, ténylegesen eszünk ágában nem volt erre jönni, úgyhogy rutinos hátraarc, és bevetjük magunkat a hegyi mellékutak világába.

Az út, amin kanyargunk, más, mint amin három napja érkeztünk. Ezt érezhetően alig használják, nincs forgalom, és az útburkolat is enyhén szólva kissé hézagos. Az aszfalt helyenként eltűnik, de ahol megvan, egészen jó. A Szentendrei úthoz képest maga a csoda. Az egész olyan, mint egy hullámvasút: hajtűkanyarok, meredek lejtők és emelkedők vég nélkül. Csak hurokkanyar nincs — van helyette azonban valami más: úton‑útfélen kecskék és tehenek sütkéreznek jámboran, a kanyarokban némiképp izgalmasabbá téve a vezetést.

Végül jön a megszokott tengerparti szerpentin, ezúttal lefelé, és egy jókora vargabetűt magunk mögött hagyva befutunk Barba. Éppen csak egy pillantást vetünk a kísértetvárosra és némi orosznyelvgyakorlással egybekötött tájékozódási gyakorlat után rövid látogatást teszünk öreg kontinensünk legöregebb fájánál. Persze több legöregebb is létezik, de ez állítólag bizonyisten az. Ezt ugyan nem tudjuk eldönteni, de a terebélyes olajfa mindenképpen tekintélyt parancsoló, néhány percnyi nézelődést feltétlenül megér.

A rövid megálló után már meg sem állunk a többségében albánok által lakott egykori kalóztelepülésig, Ulcijnig, Montenegró legdélebbi városáig — sőt, egy kicsit még tovább, az Ada Bojanai naturista kemping sorompójáig visz az utunk. Itt nem várt akadályba ütközünk: megleljük Montenegró vélhetően legmegvesztegethetetlenebb kapuőrét — azt az embert, aki még csúszópénz ellenében sem hajlandó megtenni azt, ami alapból a dolga lenne.

Igazi kőszikla: senkit nem enged át a sorompón, akinek nincs szálláskártyája. Ez igen dicséretes buzgalom, éppen csak egy apró gond van vele: aznap új vendégek így nem költözhetnek be a kempingbe. Ahhoz, hogy bejuss, már bent kell lenned! Pedig vannak érkezők szép számmal: német, holland, dán, sőt, norvég rendszámos autók és lakóbuszok jönnek — és kénytelenek visszafordulni a kapussal folytatott reménytelen hadonászás után.

Mi kitartóak vagyunk. Másfél órán át ostromoljuk emberünket, hol az arra járó helybeli fiatalok tolmácsolásával a logikájára próbálva hatni, hol pedig egyre nagyobb mennyiségű eurót lobogtatva az orra előtt. Végül valami illetékes kigyújtja emberük fejében a fényt, ő pedig nagy nehezen beenged a recepcióra.

Bent végre találkozunk vajdasági magyar barátainkkal, akiknek persze elmeséljük bebocsáttatásunk kalandos történetét. Így jut el az eset híre a kemping ügyeletes vezetőjéhez, aki nem érti, miért nem adtunk egy euró jattot a kapusnak. Amikor elmondjuk neki, hogy mi tíz eurót is kínáltunk neki, a főnök röviden csak így összegzi véleményét buzgó beosztottjáról: „Idiot”.

Egy kellemes napot töltünk baráti körben a szebb napokat is látott kempingben, ami egy háromszögletű szigetre épült. A szigetet a Bojana folyó építette — érdekes módon egy hajóroncs köré —, így két oldalán édesvíz határolja, és a tengerpartja is az Adrián szokatlan módon kellemesen fövenyes.

Alig párszáz méterre a folyó túlpartja már egy másik univerzum: Albánia. Egyre intenzívebben kezd bennem motoszkálni a gondolat: ha már idáig eljöttünk, nehogy már ne…

Este egy fantasztikus, frissen fogott halból készült vacsora után búcsú barátainktól, és pár perc múlva belevetjük magunkat az ulcijni kikötő forgatagába.

Ez itt a nagybetűs Balkán — a szó legjobb értelmében. Egymást érik a kerthelységek, a levegőt megtölti a zene: keleti dallamok nyugati ritmusban, minden teraszon más zenekar fújja, a hangok összemosódnak a nevetéssel és az árusok kiabálásával, a tömeg örvénylik, a levegő forr. Soha nem éltem még át ehhez foghatót.

Aztán felmászunk az óvárosba. A zaj elül, és kőkockás sikátorokban csatangolunk zsalugáteres kőházak között. Mintha megállt volna az idő — mintha Stari Barban járnánk ötszáz évvel ezelőtt, leszámítva talán a házak tetején ágaskodó parabolaantennákat.

Nehéz szívvel, de csordultig telve energiával intünk búcsút Ulcijnak és vesszük hazafelé az irányt.

6. nap, vasárnap (190 km)

Délelőtt a motornál szöszmötölök, amikor sajátos hangokat hallok az út felől. Amikor megfordulok, éppen három Jawát látok elhúzni dél felé. Bekiáltok Dínónak a házba és a Jawák után vetem magamat.

Néhány kilométerrel odébb utolérem és megállítom őket, és kisvártatva befut Dínó is. Igen, ők azok, a motorosok, a Pap család Pécsről. Ők is leértek a tengerhez. Röviden üdvözöljük egymást, aztán ki-ki megy az útjára. Ők tovább délnek, nekünk aznapra más terveink vannak.

Andrea ismét készült, a többiek viszont egy kicsit lusták. Így aztán újra külön utat járunk.

Ismét megmásszuk a hegyoldalt, immáron a negyedik szerpentint tesztelve le. Elég egyformák, de unalmasnak azért nem nevezném őket.

Első állomásunk Cetinje, a régi főváros, még az egykori Zeta fejedelemség, majd Montenegró rövid önállóságának idejéből. Kedves, álmos városka, cseréptetős házsorokkal, árnyas utcákkal, a régi elnöki palotával és a Szent Péter pravoszláv kolostorral, Montenegró egyházi központjával.

Kolostorlátogatás, egy rövid séta és egy kávé után indulunk a Lovčen Nemzeti Parkba, azon belül is Petar II. Petrović Njegoš (Andrea szerint röviden csak a Nagy Ő), az ország első számú nemzeti hőse, a modern, egységes Montenegró megalapítója, egyben szellemi vezetője és legjelentősebbnek tartott költője (1813‑1851) mauzóleuma felé.

Az út a hegyek között a szokásos: kanyar, kanyar, kanyar, aztán ismét egy csomó kanyar. Hiába, a jót könnyű megszokni.

Égig érő fenyőerdőn vágunk át, amikor egy forduló után elénk tűnik a Jezerski vrh (komoly!) hegy ormán épült mauzóleum, amint szó szerint szikrázik a napsütésben.

Negyedóra múlva megérkezünk a parkolóba: innen már csak egy négyszázhatvanegy fokos, alagútba vájt lépcsősort kell megmásznunk a mauzóleum kapujáig. Feljutunk, és eláll a lélegzetünk: körös-körül kéklő hegyek és fehérlő sziklák, ameddig csak a szem ellát. Nem véletlenül hasonlította ezt G. B. Shaw a Paradicsomhoz — vagy a Holdhoz. Röviden elbeszélgetünk két stoppos magyar lánnyal, aztán indulunk tovább. Fogytán az időnk, este Kotorban van találkozónk a többiekkel, és még Njegušiba, a Nagy Ő szülőfalujába be akarunk ugrani.

A feladat elvben nem nehéz: nincs igazán sok út errefelé, van viszont térképünk. Az a bizonyos térkép. Érdekes helyeken járunk, sikerül ravaszul de hatékonyan eltévednünk. Olyan utakon motorozunk, amikre a térkép még csak véletlenül sem tesz utalást, míg végül másfél órát veszítve, hatalmas kerülő után, tök sötétben futunk be Njegušiba.

A cél persze csak részben a Nagy Ő előtti tisztelgés, inkább némi híres helyi sonka beszerzése. Ez a kölcsönös örömszerzés jegyében zajlik végül le. Mi örülünk a sonkának — ami tényleg nagyon finom! —, a sonkaárus család tizennégyéves forma lányát viszont a GS hozza lázba. Mire észbe kapok, már rajta ül, és a család buzgón fényképezi.

A falu másik nevezetes terméke a kecskesajt. Fontolgatjuk egy adag megkaparintását, de lelki szemeink előtt megjelenik a kép, hogy milyen állagot ölthet vajon a fekete motoros dobozban, kilencszáz kilométer tűző napon hazafelé motorozás után… A sajtról így saját testi épségünk, a környezet és az emberiség védelmében lemondunk.

Nyomulás tovább a hegyek között és leereszkedés Kotorba az elmaradhatatlan brutális szerpentinen. Az éjszakában megcsodáljuk a Kotori-öböl fényekkel kirajzolt sziluettjét — nem rossz!

A valaha Nagy Lajos uralma alatt állt városba végül komoly késéssel futunk be — a többiek éppen távozófélben vannak. Sebaj, csak megnézzük a várat mi is, legfeljebb egy kicsit erőltetettebb menetben! Nem is okoz csalódást, szép adriai várnegyed tele kerthelységekkel, szuvenírboltokkal és turistákkal. Egy kicsi Dubrovnik Lite— nem véletlenül vette fel az UNESCO a kulturális világörökségbe.

Ízelítőt kapunk a helyi faunából is: ekkora szöcskéket életünkben nem láttunk. Nem sokkal kisebbek, mint a velük lelkesen játszó cicák.

Hazafelé a többiek találnak egy vendéglőt. Külsőre nem tűnik nagyon különlegesnek, de ott áll az út mellett igen csábítóan elérhető helyen. Egy vendéglő esetén a lényeg persze nem annyira a látvány, mint a felszolgált fogások minősége.

Már a kezdet is jobbat sejtet, mint korábbi próbálkozásaink némelyike: mindenkinek jut étlap, ráadásul nemzetközi, a rendelés után pedig ki-ki azt kapja, amit kért. Mi több: meglehetősen gyorsan. De mindez csak elsőre tűnik jelentősnek, a sajttal és sonkával töltött, roston sült tintahal megkóstolása után már gyakorlatilag semmi sem számít. Megszűnik körülöttünk a világ, élvezzük az életet, carpe diem! Régen ettünk ilyen jót. Megérdemli, hogy megemlítsük a hely nevét: Restaurant Sebelj.

Az apartmanban aztán előadom a tegnap megfogant tervemet: lenne szívünk úgy hazamenni, hogy nem látogatunk át Albániába??? A reakciók meglehetősen vegyesek, Andreával viszont már döntöttünk: mi megyünk.

7. nap, hétfő (200 km)

Reggel még kétséges, kikből is áll a felfedező csapat. Pistiék inkább búvárkodni mennének, Bandiban pedig még túl élénken élnek az odaút testi gyötreleminek emlékei. Dínó viszont mindenképpen jön, ő albán szamarat akar látni!

Végül Bandi is beadja a derekát, utóvégre nem minden nap nyílik lehetősége ilyesmire az embernek. Úgyhogy négyen három motorral vágunk neki az ismeretlennek.

Az alig hatvan kilométeres út a határig eseménytelen — Bart elhagyva mintha egy falu mellékutcáján araszolnánk végig, időnként az átkelő teknősbékákat kerülgetve. Nem éppen egy nemzetközi főút hangulata.

Aztán megérkezünk a határra. Négyen állnak előttünk, négy W123-as albán rendszámú Mercedes. A sor térben nem hosszú — időben annál inkább. Jó háromnegyed óra után átvergődünk a mogorva montenegrói fináncokon. Ezalatt négy-öt mögöttünk álló kocsi is átjut, minket valamiért hanyagolnak. Állítólag megfeledkeztek rólunk — nyilván nem voltunk elég feltűnőek. Az intuíciónak persze itt is fontos szerep jut. A határőrök szerint magunktól kellene ismernünk a helyi határátlépési folklórt, így aztán véletlenül sem tájékoztatnak arról, hogy mely papírokat kell kitöltenünk, azokkal melyik elhagyatott ablak előtt kell várakoznunk — és nem utolsó sorban arról, hogy végül mikor indulhatunk a határon által.

Az albán oldal egészen más. Itt folyamatosan történik valami. Különböző emberek különböző papírokat töltetnek ki velünk, mindenféle rendkívül díszes dokumentumokat állítanak ki, és nem utolsó sorban kisebb-nagyobb összegeket szednek be tőlünk. Van belépési és járműfertőtlenítési díj, aztán nyilván fizetünk azért, hogy mégse kelljen átúsztatnunk a fertőtlenítő medencén, külön fizetünk a motorokért, és nyilván van valami nemhivatalos költség is.

Végül kézzel beírnak egy irdatlan nagy könyvbe (az irodában látható legalább három, LCD-paneles számítógépekhez véletlenül sem nyúlnak) — és végre bejutunk Albániába!

A terv egyszerű: a lehető legrövidebb úton, a Skadari-tavat megkerülve vágunk át a határvidéken. Megállás szigorúan csak ott, ahol senki nincs látótávolságon belül. Nem vágyunk kéretlen társaságra. (Pedig csak egy jó hónappal később került a kezünkbe az albán útikönyv, amely szerint a magyar konzulátus senkinek sem ajánlja a privát utazgatást Shkodër környékén, mivel az utazók testi épségét nem tudják garantálni. Jobb is így. Ha előbb olvassuk, kimaradunk ebből az élményből.)

Utunk első szakasza igazi, őshonos albán bunkerek között visz. Az út minősége csapnivaló, a burkolat töredezett, gyűrött, kátyú kátyút ér. Bandi kitart, amiért minden elismerésem az övé.

Lerobbant vidéken haladunk: elhanyagolt házak, romos gyárak sorakoznak az út két oldalán, és ami a legmegdöbbentőbb: kisebb-nagyobb szemétdombok, kidobott hűtőszekrények, kibelezett autóroncsok végestelen végig, ameddig csak a szem ellát. Mint utóbb kiderül, Albániában az egyetlen módja a hulladéktól való megszabadulásnak az út mellé helyezés.

Negyed óra alatt beérünk Észak-Albánia legnagyobb városába, Shkodërbe. Nagyon-nagyon lehangoló. Talán a háború utáni olasz filmekben láttunk hasonlót. A sokemeletes sorházakon hulló vakolat, romos homlokzatok és persze szemét, iszonyú mennyiségű szemét. Mintha régen lebontásra ítélték volna az egész várost, évtizedekkel ezelőtt az enyészetnek adva át.

A fogyasztói társadalom persze már ide is beszivárgott — az itt-ott felbukkanó óriásplakátok sokkoló kontrasztban állnak a porladó törmelékhegyekkel.

A járműpark meglehetősen egysíkú: 123‑as Mercedesek és szamárkordék váltják egymást, bár manhattani csúcsforgalomról éppen nem beszélhetünk. Aztán egyszer csak üdítő színfoltként feltűnik egy motoros rendőr. Ezeréves Moto Guzzija egy másik korszak szülötte, ráadásul erősen ráférne már egy alapos rendberakás. Az alkatrészek együtt-tartásáról addigis maga a Jóisten gondoskodik.

Nem egy vendégmarasztaló hely, a határig előttünk álló harminc kilométert jó lenne minél gyorsabban magunk mögött tudni. Normál körülmények között húsz perc kényelmesen elég lenne, itt azonban kissé más a helyzet. Soha nem látott minőségű, borzasztó útburkolaton vergődünk előre, a jobb szakaszokon akár ötvenre is felgyorsítva. A GS nyergében éppencsak elviselhető a helyzet, Dínó a Bandittal már komolyan birkózik, Bandi a CBR‑en viszont egyenesen heroikus küzdelmet folytat.

Azért egy kellemes meglepetés is ér: az utat szegélyező hulladékhegyek és egymást érve sorakozó autóroncsok mögött takaros új házak állnak és épülnek. Legtöbbjük minden további nélkül megállná a helyét a Rózsadombon is, eltekintve a színüktől. A helybeliek furcsa vonzalmat érezhetnek a vad árnyalatok iránt — erre utalnak a bombasztikusan piros, sárga, kék, zöld falak.

Meglepően sok benzinkutat látunk, bár ezek magyar mércével aligha lennének benzinkútnak nevezhetők. Legtöbbjük nem is üzemel — a kilencvenes évek benzincsempész aranykora, ami életre hívta őket, már a múlté.

Járművel alig találkozunk, mintha lakatlan lenne a környék. Az életet az út mentén békésen legelésző szamarak képviselik. Dínó régi álma is teljesül: lefényképezzük egy hamisítatlan albán szamárral. Már megérte idejönni!

Végre elérjük a határt. Kifelé jóval gyorsabb és olcsóbb, mint befelé — bár gyorsnak és különösen ingyenesnek távolról sem nevezném a procedúrát. Legnagyobb bánatunkra elveszik tőlünk a befelé kapott díszes okleveleket, így aztán szuvenír nélkül maradunk. Ismét beírnak a nagy könyvbe, és elhagyjuk a szkipetárok földjét.

Mintha visszatérnénk Európába, a civilizációba… (Persze ez is relatív. Tisztán emlékszünk arra, hogy a most „Végre ismét Európa!”‑ként ünnepelt Montenegróba való megérkezést alig öt napja az igazi Balkánra való megérkezésként éljeneztük meg.)

Az út hazafelé eseménytelenül telik. Albániai élményeinket emésztgetjük. Nem volt szép, nem történt semmi különösebben érdekes. Kiadtunk viszont rá egy csomó pénzt. Mégsem bánjuk, hogy eljöttünk. Látnunk kellett ezt is a saját szemünkkel, személyesen megtapasztalni. Ki tudja, mikor nyílik rá legközelebb lehetőségünk — ha nem jöttünk volna el, sohase bocsátanánk meg magunknak.

8. nap, kedd (520 km)

A nagy túra napja.

Andrea takaros kis útitervet állított össze gyakorlatilag az ország körbemotorozására.

A többiek inkább maradnak, úgyhogy egyedül vágunk neki.

Az út észak felé montenegrói szinten voltaképpen semmi különösebben szépet vagy érdekeset nem tartogat számunkra. Gyönyörű zöld völgyek, kéklő hegyek, ragyogó napsütés, szikázó kék ég. Csak a szokásos.

Aztán megérkezünk a felduzzasztott Pivai-tóhoz, és meg kell állnunk, hogy hosszú percekig csak bámuljunk le a hegyoldalból és nézzük a folyóvölgyet megtöltő, vakító zöld színben ragyogó vízfelületet.

Ezt nem lehet leírni, ezt látni kell. Azok a színek, azok a fények — minderre nincsenek szavak.

A természeti csodák mellett figyelemre méltó emberi alkotás is akad. Megszemléljük a pivai kolostort, amit a tó felduzzasztásakor — hasonlóan az egyiptomi Abu Simbel templomhoz — eredeti helyéről kövenként az új vízszint fölé helyeztek át.

Felmotorozunk egészen a bosnyák határig, amiben megkérdőjelezhetetlen érdemei vannak kiváló térképünknek. Sebaj, ennél kevésbé élvezetes motorozásban sose legyen részünk! Most nem kell rohannunk, van időnk fényképezni és kedvünkre gyönyörködni. Igazi örömmotorozás ez végig a völgy mentén a kanyargós úton, át a megszámlálhatatlan sziklába vájt alagúton.

Egy pillanatra megállunk a Mratinjei vízerőmű gátján, hogy lenézzünk a szédítő mélységbe, aztán amikor néhány helyi egyenruhás figura hevesen a fényképezőgépünk felé hadonászva megpróbál kapcsolatot teremteni velünk, inkább sebesen odébbállunk.

Kicsit fájó szívvel mondunk búcsút a Piva völgyének. Egy szerpentin tetejéről még egy utolsó pillantást vetünk a hegyek közt türkizben csillogó víztükörre, és utunkat az UNESCO bioszféra‑rezervátuma, egyben a világörökség részét képező Durmitor Nemzeti Park felé folytatjuk.

A végtelen zöldellő legelők, mészkőgörgetegek és sziklás ormok földje ez. Utunkat szénaboglyák szegélyezik, körös-körül jámbor kecskék és birkák legelésznek idilli nyugalomban — helyenként jó ezerötszáz méterrel a tengerszint fölött.

Éppen egy kisebb juhnyájon hámozzuk át magunkat, amikor a szemközti hegyoldalban mintha porfelhőt húzó motorosokat pillantanék meg. No, ez jópofa lenne! Érkezésünk óta Papékon kívül — néhány helybéli robogóstól eltekintve — más motorossal nem találkoztunk, úgyhogy egy találkozó itt, az isten háta mögött jó mókának ígérkezik.

Az igazi meglepetés ezután következik: hát nem Papék jönnek szembe összes Jawáikon?! Jó, hogy Montenegró kis ország, na de ennyire?

Vidám eszmecsere és a birkákkal való fényképezkedés után indulás tovább, át Durmitor hegyein a Fekete‑tó (Crna Jezero) felé. Papék szerint nem vészes a terep — nekem valahogy máshogy tűnik. Az aszfaltból hirtelen murva lesz, a murva alatt gödrök. Sok gödör. Persze csak a kaland kedvéért. Ha nem lennének, túl egyszerű, sőt unalmas lenne. Ja, és mindez emelkedőn — helyenként durva emelkedőn — úgy tizenöt kilométeren át.

Bármennyire is jó gép a GS, ez a kaptató komolyan megizzaszt. Minden méterért meg kell küzdeni, folyamatosan birkózva a motorral.

A táj persze gyönyörű, zord és érintetlen, így tehát a kilátásban gyönyörködés jó kifogás időnként néhány perc pihenésre. Mire elérjük a hágót kétezer méteren, már alig várom, hogy végre lefelé guruljunk. A lefelé vezető út ráadásul kellemes meglepetéssel szolgál: a csúcs után pár száz métertől lefelé végig aszfaltozott. Így aztán a Fekete‑tavat alig fél óra alatt elérjük.

Ez egy kedves kirándulóhely egy festői, fenyvesek által övezett hegyi tó partján. Medvével nem találkozunk, pedig az útikönyv szerint erre lenne is esélyünk. Talán nem is baj…

Jólesik itt megpihenni. A tökéletes ellazuláshoz és feltöltődéshez azonban még valami hiányzik: egy könnyű kései ebéd. Erre minden esélyünk meg is van — a tó partján mesebeli kastélyként álló faházban vendéglő működik. Egyetlen tényező állhat közénk és a hangulatos kerthelységben elköltendő uzsonna közé: a kastély zord úrnője, talán maga a vasorrú bába — a pincérnő. Nemcsak hogy nem beszél semmilyen közös nyelven, nemcsak hogy szemmel láthatóan utál ott lenni és másokat kiszolgálni, de ráadásul nyilvánvalóan ki nem állhat minket, amit teljes metakommunikációs eszközkészletével kifejezésre is juttat. Sebaj, az érzelem kölcsönös, és egy helyi erő activitys eszközökkel igénybe vett hathatós segítségével (a disznó és a marha közti különbség elmutogatása körös‑körül komoly tetszést arat) végül majdnem azt kapjuk enni, mint amit szerettünk volna.

Miután megtöltöttük a bendőnket, újabb mesés szépségű szurdokon, Európa legmélyebb, 1300 méter mély kanyonjában, a Tara völgyében visz az utunk, immáron hazafelé. A nap lassan lefelé ereszkedik az égen, a hátsó ülés irányából pedig konstruktív iránymódosítási indítvány érkezik: ha most teszünk egy alig tízkilométeres kitérőt az 1099 méterrel a tengerszint felett található, a Balkán talán legszebb tavának tartott Biográdi‑tóhoz, elmondhatjuk, hogy mind a négy Montenegróból elérhető nemzeti parkot meglátogattuk. A döntés nem lehet kétséges, karcsú fenyők által övezett kacskaringós út végén meglátjuk a hatalmas erdő közepén a kicsiny, de annál szebb tavacskát — szépségét csak fokozzák az ezerszínű alkony fényei.

Dél felé tartva szédületes kanyonban kanyarog az út, a szakadék felőli oldalán végig sírkövek sora emlékeztet azokra, akik soha nem érkeztek meg úti céljukhoz. Az egyiknél megállunk. Hatfős család néz vissza ránk a márványtömbről, közvetlenül alatta a meredély mélyén ott hever összeroncsolódott mikrobuszuk.

Hazáig már csak egyetlen megállót tervezünk, de azt nagyon. Végül jó nyolcvankilométeres, nem teljesen szorongásmentes sárgalámpás motorozás után nem kis megkönnyebbüléssel futunk be a megváltást hozó benzinkúthoz.

Az útikönyv szerint Podgorica, a főváros semmi különösebben érdekeset, látványosat nem tartogat az utas számára. Erről egy rövid átutazás erejéig magunk is meggyőződünk.

Az út a szállásig kicsit unalmas — az éjszakában a szerpentinek sem igazán élvezetesek. Nem baj. Gyönyörű nap áll mögöttünk, fantasztikus élményekkel gazdagodva hajtjuk álomra a fejünket.

8. nap, szerda (35 km)

Az utolsó nap.

Tekintettel a másnapi hosszú hazaútra nem tervezünk komolyabb motorozást. Délelőtt sokáig döglés az ágyban, majd hasonlóan aktív nyüzsgés a reggeliasztalnál. Aztán következzék a napi turistaprogram: rutinosan a legnagyobb hőségben meglátogatjuk Sveti Stefan fő látványosságát, a szállodaszigetet.

A móló végén a kissé borsos árú belépő kifizetése után valóságos kis földi Paradicsomba jutunk. (Egyébként milyen kedves ötlet: szállodába belépőt szedni! Las Vegas komoly bevételnövekedéshez jutna ezzel a remek módszerrel.) A sziget valaha erődítmény volt, ma apartmanhotel. Mégpedig igencsak igényes, és világviszonylatban is méregdrága (a jobb apartmanok napi díja messze meghaladja az ezer eurót), egyszer még a világ legjobb szállodája címet is elnyerte. Gondosan ápolt kertekben, ezerszínű virágok és terebélyes pálmafák között sétálgatunk az ultramodern lakosztályokat rejtő kőházak által határolt gyalogutakon. Az igazán tehetős lakóknak persze nem kell elszenvedniük a turisták kíváncsi pillantásait — a sziget drágábbik oldala szigorúan zárt terület.

Betérünk a hangulatos kis kápolnába, megnézzük az úszómedencét és megállapítjuk: ide egyszer még vendégként vissza kell jönni. A motorokat meg az igazgatóság valahogy elhelyezi a parton — a sziget ugyanis szigorúan gyalogos övezet.

Délután strandolás (Andreával örömmel konstatáljuk, hogy a fürdőruha‑használat Horvátországhoz hasonlóan erre is opcionális), a végén naplementével.

Este pedig ismét a Sebeljben üldögélünk — a vacsora újfent nem okoz csalódást. Kezdjük megérteni a római lakomák pávatollas fortélyait — kár, hogy az ember befogadóképessége mennyiségi határt szab a kulináris örömök élvezetének. Ha csak nyolcszáz kilométerrel közelebb lenne Budapesthez, biztosan a törzshelyünk lenne ez a kiváló útszéli vendéglő.

9. nap, csütörtök (940 km)

Indulás haza. Reggel hétkor már útra készek a gépek, de a hosszú út csak Andreára és rám vár. Pistiék és Bandi még eltölt pár napot Horvátországban, Dínó pedig két nappal ezelőtt már hazamotorozott.

A hazaindulás mindig nehéz dolog, különösen egy ilyen csodálatos nyaralás végén. Dubrovnikig még együtt haladunk, aztán elválnak útjaink.

Ismét örülhetünk, hogy motorral utazunk. A horvát‑bosnyák határon irdatlan hosszú sor áll, és nem kétséges, hogy a túloldalon is hasonló csodával szembesülhetünk — motorral azonban bérelt első helyünk van a sor elején, és ezt szerencsére a határőrök és az autósok is magától értetődőnek veszik. (A határhelyzet amúgy elég vicces. Bár Montenegróból elvben egyetlen nemzetközi határ átlépésével hazajuthatnánk, az általunk választott út során összesen hat alkalommal jutunk át másik országba a Szerbia‑Montenegró > Horvátország > Bosznia‑Hercegovina > Horvátország > Bosznia‑Hercegovina > Horvátország > Magyarország útvonal mentén.)

Az út Mostarig teljesen eseménytelen, itt azonban meg kell állnunk. Egy éve nyáron még éppen a befejezése előtt láttuk a Csontváry által is vászonra álmodott, a polgárháború alatt brutálisan lerombolt Öreg-hidat, most meg akarjuk nézni újjászületett szépségében.

A város képe nemigen változott egy év alatt, a híd környéke viszont újjászületett. Egy éve itt még alig lézengett egy‑két turista — most viszont pezseg az élet. A híd két végén zsibongó bazársoron juthatunk autentikus fröccsöntött ajándéktárgyakhoz, az üzlet érezhetően jól megy. Egy gombostűt alig tudnánk leejteni a külföldiektől zsúfolt utcákon.

A csodálatosan újraépített híd tetejéről negyedóránként helyi fiatalok vetik magukat alá a közel harmincméteres mélységbe, a Neretva hűs vizébe. Évszázados hagyomány ez, bár a nézelődőktől beszedett egyeurós tiszteletdíj ősi eredetéről nem vagyunk teljesen meggyőződve.

A híd környékén kívül a város a régi. Itt is golyólyuggatta falak, kiégett házak, bombatölcsérek emlékeztetnek a háborúra és az újjáépítés nehézségeire.

Az orosztudás egyébként itt is jó jön. A nemzetközi térképek a helyiségneveket természetesen latin betűvel tartalmazzák, a táblák az út mentén viszont az utazó számára megfejthetetlen rend (káosz?) szerint legtöbbször cirillírással mutatják a hely nevét. Régvolt nyelvi tanulmányainknak köszönhetően fölényes magabiztossággal tájékozódunk és némi elégtétellel vegyes részvéttel gondolunk szegény nyugati turistákra: ők vajon hogyan tudnak itt eligazodni?

Utunk a Neretva völgyében vezet északnak. Ezt a gyönyörű tájat már egy éve is megcsodáltuk, most már szinte ismerősként robogunk át rajta. Az utak itt jóval szélesebbek és forgalmasabbak, mint Montenegróban — a varázs már megtört. Vissza Horvátországba, majd Mohácsnál ismét magyar aszfaltra érnek a kerekek. Sötét van már, és a hatos út sem túl izgalmas.

Budapest határában aztán felvetődik az ötlet: mi lenne, ha még beugranánk motoros társaságunk kötelező csütörtöki sörözésére? Utóvégre alig több, mint kilencszáz kilométer áll mögöttünk, fáradtak nem vagyunk, a fenekünk jól van — hát miért ne?

Összegzés

Igazán csodálatos nyaralás volt, nagyszerű motoros túrákkal. Mindenkinek ajánlom Montenegrót, akiben csak egy csipetnyi vállalkozó szellem akad, és aki számára a Szentendrei úttal azonos burkolatminőség nem túl elrettentő.

Az árak szolidak (a hivatalos pénznem az euró, ami elég viccessé teszi az összehasonlítást mondjuk az ismert osztrák árakkal: egy vendéglői főfogás 3 euró, egy kávé 30-50 cent), valamivel a magyarországiak alatt maradnak, és a komfortról sem kell lemondani. Egyedül arra kell vigyázni, hogy a tengerparti városokban estére elfogy a vezetékes víz.

Egy hét alatt az egész ország bejárható, tengerpartjaival, hegyeivel, nemzeti parkjaival. Amit semmiképpen sem szabad kihagyni, az a Pivai-tó környéke, a Lovćen vidéke és az ulcijni éjszaka — és persze minden, amiről fentebb írtam.

Motorossal alig lehet találkozni, holott az ország igazi motoros Paradicsom lehetne. A hegyek közt azért érdemes rendszeresen tankolni, mert a nagyobb települések között nemigen találni benzinkutat. A motort viszont feltétlenül javallott indulás előtt átnézni, mert még egy kisebb javítás is megoldhatatlan feladat lehet a motoros infrastruktúra teljes hiánya miatt.

Külön elismerést érdemelnek Papék. Útjukkal nekem azt mutatták meg, hogy kitartással, lelkesedéssel és igazi motoros szemlélettel úrrá lehet lenni az esetleg szerényebb anyagi lehetőségeken, és két keréken el lehet jutni a világ felkeresésre érdemes, távolabbi tájaira is. (E sorok lezárásakor ismételten sikerült velük találkozni: Jawáikon sikeresen teljesítették a szokásos éves 24 órás túraverseny távját.)

A technikáról

A megtett 3300 km alatt 188 liter benzin és kb. 7 dl motorolaj fogyott el, ami 5,7 liter / 100 km-es benzinfogyasztást és 2 dl / 1000 km-es olajfogyasztást jelent. Ezek egy 1130 cm3‑es boxertől szerintem jó értékek.

A motor (BMW R 1150 GS) amúgy kiváló társnak bizonyult. Végig észrevétlenül tette a dolgát, semmi gond nem akadt vele. Az elviselhető minőségű országutakon fejedelmi kényelemben utazhattunk, és még az úttalan vagy annál is rosszabb utakon is biztosan átjutottunk vele. A kényelméről a legtöbb, amit el tudok mondani az, hogy még a 940 km-es nap végén is gémberedés és fenékzsibbadás nélkül szálltunk le róla — és akár azonnal indultunk volna vissza, ha tehetjük!

Az extraméretű Secdem plexinek és a Touratech toldásnak köszönhetően a sisak és a ruha is szinte teljesen bogármentes maradt, nem is beszélve a viccesen alacsony menetzajról.

Az Alan 456 PMR rádió jó szolgálatot tett a kanyargós hegyi utakon, az OSBE Mouse intercom segítségével pedig végig kényelmesen, érthetően tudtunk Andreával beszélgetni, ami nagyban hozzájárult a csorbítatlan élvezethez.

Bár a magyar határon túl a térkép pontossága és részletessége erősen korlátozott, az út dokumentálásában és a tájékozódásban mégis rengeteg segítséget nyújtott a Garmin GPSMap 76CS GPS. Nélküle valószínűleg tettük volna még jópár tucat kilométernyi be nem tervezett tiszteletkört a montenegrói hegyek közt, ami utólag már biztosan állítható, hogy több tízkilométeres motortolást is eredményezett volna.
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